푼수댁 병원 가다! salanghae 06-26 06:23
지난 주는 비뇨기과에 갔습니다. 소변검사에 기타 무슨 검사인가를 했는데 아무런 이상이 없다고 합니다. 감기약 등을 복용하면 일시적으로 그럴 수도 있으니 걱정하지 말라며 의사선생님께서는 안심을 시키려 들지만 마음속의 의구심은 켜져만 갑니다. 환자가 울상을 한 채 계속 걱정을 하니 의사는 미심쩍으면 신장기능검사인가를 받아보라며 큰 병원에 가보라고 합니다. 내가 자처한 일이 될 수도 있건만 큰 병원이라는 말에는 가슴이 철렁 내려앉습니다. 다시 엉뚱하게 되묻습니다. 나 -- 선생님, 큰 병원에 갈만큼 안 좋은 증상인가요? 의사-- 아니, 하도 걱정이 많으시길래...가셔도 별 이상없이 괜찮으실 겁니다. 그래....매사 불여튼튼이라 하지 않는가! 유비무환이다 이거야.... 안전점검을 위해 내친김에 큰 병원으로 곧장 달렸습니다. 큰 종합병원은 내과도 다양하게 분류되어 있습니다. 소화기, 순환기, 신장내과....등등 신장내과가 해당 부서인 것 같아 접수를 마치고 진료실을 찾아 갔습니다. 예약환자가 몇 사람 빠져서 시간은 걸리겠지만 다행히 진료는 가능하다고 하는데, 환자 대기실 풍경이 사람을 주눅들게 만듭니다. 처음 맞닥뜨린 그 날, 신장내과 분위기! 환자들 사이에서는 혈액투석이니, 장기이식이니.... 이런류의 말들이 들려오고, 환자들의 혈색 또한 대부분 병색이 완연합니다. 낯설은 이방인의 세계로 들어와 있는 자신을 발견하곤 엄마잃은 아이처럼 당황하기 시작합니다. 나 자신도 이미 오래된 엄마의 신분이거늘..... 내가 지금 어디에 있는 것이지? 나는 왜 여기에 처량맞게 앉아 있는 것일까? 이런 의문과 혼란은 곧 나를 숙연하게 만들었습니다. 아!!.... 이런 병원도 사람사는 동네이구나! 여기에서도 사람들의 일상은 계속 이어지는구나! 갑자기 눈자위가 화끈거리면서 눈물이 핑그르 도는가 싶더니 이내 걷잡을 수 없을 정도로 흘러내리기 시작합니다. 대기실의 환자들은 신참환자의 상태가 사뭇 심각한가 싶은지 힐긋힐긋 쳐다보면서 여러가지 위로의 말들도 해 줍니다. 그런데, 정말....나는 왜 울고 있는 것이지? 수 년 전에는 수술을 받았던 적이 있었는데 그 때도 눈물 꽤나 쏟았던 기억이 있습니다. 나는 결정적인 순간에는 강하고 굳건한 기질을 발휘하지만 그 과정에 이르기 까지는 참 골칫거리 다분한 환자였습니다. 큰 병원에 와 있다는 자체만으로도 낯설어 죽을 지경인데 이리저리 불려다니는 것이 그토록 서러울 수가 없는 것입니다. 훌쩍거리는 푼수 짓에는 간호원과 남편도 감당을 못하는 지경이 되었었지요. 의사선생님의 호된 질책을 받고서야 뒤늦게 정신을 차렸으니까요. 이번에도 어김없이 터지고야만 푼수 눈물! 접수실의 간호원이 이런 나를 발견하고는 아연실색을 합니다. 몇번을 달래고 얼래도 소용이 없고, 더군다나 진찰도 받지 않은 환자가 훌쩍훌쩍 우는 꼴이 사나워 보였는지 순번도 앞당겨서 나를 진료실로 밀어넣다시피 합니다. 간호사-- 이 분이 밖에서 하도 울길래 먼저 들여보냈습니다. 의 사-- 아니....왜 우세요? 나 -- .....모르겠어요, 훌쩍. 의 사-- ?? 나 -- 하여튼....저는 지금 죽으면 안 되거등요..애들도 어리고요...훌쩍. 의 사-- (웃음) 왜....돌아가실 날짜라도 받아 놓으셨나요? 나 -- (그제서야 정신이 좀 들면서) 선생님, 죄송합니다....또 훌쩍. 의 사 --(별 요상스런 환자다 싶은지 나를 쳐다보며 연신 기가막힌 웃음...) 두 세 시간을 더 기다려서 검사 결과를 보기위해 다시 진료실로 갔습니다. 내 차례가 되어서 무슨 죄인 불려 들어가듯 다소곳하니 의사의 눈치를 살피며 자리에 앉습니다. 의 사 -- 쯧쯧...아까, 괜히 우셨군요. 멀쩡한 걸 가지고. 하하 나 -- 네?...그럼 제가 괜찮은 겁니까? 의 사 --나는 진작부터 괜찮은 걸 알았어요...그런데 애들이 몇 살인데 울고 그 난립니까? 나 -- ....스무울~두울에, 스무우~살이요. 의 사 -- 어이쿠...난...또... 결혼이 늦어서 애들이 많이 어린가 했네. 나 -- 시집 장가 안 보냈으니 아직 어린거지요. 의 사 -- 저런...나중에 손주들까지도 다 봐주실 분일세. 나 -- 그럼요...당연이 봐줘야죠. 그래서 제가 아푸면 안돼요. 히힛 의 사 -- (근엄하게) 다음부터는 병원에서 절대 울지 마세욧! 나 -- (착한 아이처럼) 넵, 알겠습니다. 푼수 눈물 터트린 환자 달래느라 진땀 뺏을 그 간호사는 멀쩡한 모습으로 돌아가는 나일롱 환자가 오히려 못 미더워 보였음인지 계단 입구까지 배웅하는 수고로움을 마다하지 않았습니다. 참으로 친절하고 마음씨 고운 간호사도 있구나 생각하며 병원을 나옵니다.